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Louis Wu

Louis Wu se materializă în inima vieții de noapte a Bei­
rutului, într-una dintre cabinele de transfer de destinație 
generală dispuse în șir.
Părul alb îi era strâns într-o coadă de aproape o jumătate 

de metru și strălucea precum zăpada artificială. Pielea de 
pe trup și de pe scalpul depilat era de un galben cromat; 
irișii ochilor erau aurii, iar pe roba de un albastru regal era 
imprimat un dragon stereoptic auriu. În secunda în care își 
făcu apariția, zâmbea cu gura până la urechi, dezvelindu-și 
dinții regulați, perfecți, de un alb perlat. Zâmbea și își flu­
tura brațul. Însă zâmbetul începu să i se stingă. Într-o clipă 
dispăru complet, lăsând în urmă pielea fleșcăită ca o mască 
de cauciuc topit. Louis Wu își arăta vârsta.
Câteva clipe urmări cu privirea viața de noapte a Bei­

rutului din jurul lui, oameni materializându-se în cabinele 
de transfer din locații necunoscute; mulțimile trecând pe 
lângă el la pas, acum, că trotuarele rulante fuseseră oprite 
pe timpul nopții. Pe urmă orologiile bătură ora 23.00. Louis 
Wu își îndreptă umerii și păși afară din cabină, ca să se 
alăture mulțimii.
În Resht, acolo unde petrecerea era în toi, ziua lui de 

naștere tocmai se încheiase. În Beirut era cu o oră mai devre­
me. Într-un restaurant liniștit în aer liber, Louis le făcu cinste 
tuturor cu rachiu și îi îndemnă pe cântăreții locali să cânte 
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în arabă și în interplanetară. Înainte de miezul nopții, plecă 
spre Budapesta.
Oare își dăduseră seama că fugise de la propria lui petre­

cere? Aveau să creadă că a plecat cu o femeie și se va întoarce 
în câteva ore. Însă Louis Wu plecase singur, sărind peste 
hotarul miezului de noapte, cu noua zi suflându-i în ceafă. 
Douăzeci și patru de ore nu erau îndeajuns pentru un om 
care sărbătorește două sute de ani.
Se puteau distra și fără el. Prietenii lui își purtau singuri 

de grijă. În această privință, standardele sale erau inflexibile.
În Budapesta îl așteptau vinuri și dansuri acrobatice, 

localnici care îl priveau ca pe un turist cu bani și turiști care 
îl credeau un localnic bogat. Dansă dansurile, dădu pe gât 
vinurile și plecă înainte de miezul nopții.
În München făcu o plimbare.
Aerul călduț și curat mai limpezi din aburii minții. Păși 

pe trotuarele puternic luminate, adăugând propria viteză la 
cea de șaisprezece kilometri pe oră a lor. Îi trecu prin minte 
faptul că fiecare oraș din lume avea trotuare rulante și toate 
se mișcau cu șaisprezece kilometri pe oră. 
Gândul acesta era insuportabil. Nu era nou, ci doar insu­

portabil. Își dădu seama cât de mult semăna Münchenul 
cu Cairo și cu Resht… și cu San Francisco, Topeka, Londra 
și Amsterdam. Magazinele situate de-a lungul trotuarelor 
vindeau aceleași produse în toate orașele lumii. Oamenii 
care treceau în această noapte pe lângă el semănau cu toții 
între ei, îmbrăcați la fel. Nu-i categorisea ca pe americani, 
nemți sau egipteni, ci ca pe oameni ai șesurilor.
În trei secole și jumătate, cabinele de transfer învăluiseră 

lumea infinită a Pământului într-o rețea de transport instan­
taneu. Deosebirea dintre Moscova și Sydney era de o clipă și 
o monedă de zece centime stelare. În mod inevitabil, orașele 
se amestecaseră de-a lungul secolelor până când numele 
lor rămăseseră doar relicve ale trecutului. San Francisco și 
San Diego erau granițele dinspre nord și dinspre sud ale 
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unui singur mega-oraș întins de-a lungul coastei. Însă câți 
oameni mai știau acum care era capătul nordic și care cel 
sudic? Mult prea puțini.
O viziune foarte pesimistă pentru un om care își sărbă­

torea a două suta aniversare.
Însă amestecarea orașelor era reală. Louis fusese marto­

rul acestui fenomen. Toate iraționalitățile noțiunilor de loc, 
timp și obiceiuri, amestecându-se într-o mare raționalitate 
de Oraș, cuprinzând întreaga lume, precum o pastă mono­
cromă și anostă. Mai vorbea cineva astăzi germană, engle­
ză, franceză, spaniolă? Toată lumea vorbea interplanetara. 
Stilurile tatuajelor se schimbau în același timp, peste tot în 
lume, într-un singur val monstruos. 
Sosise timpul pentru un nou sabatic? În necunoscut, singur 

într-o capsulă spațială, cu pielea și ochii și părul în culoarea 
lor naturală, și barba crescându-i la voia întâmplării…
„Prostii“, își spuse în sinea lui. „Tocmai m-am întors din­

tr-un sabatic.“
Cu douăzeci de ani în urmă.
Dar miezul nopții se apropia. Louis Wu găsi o cabină de 

transfer, introduse în fantă cardul de credit și tastă Sevilla.
Se materializă într-o cameră însorită.
„Ce naiba?“, se miră, clipind.
Cabina de transfer trebuie s-o fi luat razna. În Sevilla 

nu era soare. Louis Wu vru să mai tasteze o dată, apoi se 
întoarse și rămase cu gura căscată. 
Se afla într-o cameră de hotel complet străină: un decor 

suficient de prozaic încât să-l facă pe ocupantul său să pară 
de două ori mai straniu.
Din centrul camerei îl privea o creatură. Nu era nici om, nici 

umanoid. Se sprijinea pe trei picioare și se uita la Louis Wu din 
două părți. Avea două capete turtite, montate pe două gâturi 
subțiri și flexibile. Pielea care îi acoperea aproape în întregi­
me trupul era albă și catifelată ca a unei mănuși. O coamă 
brună, aspră și deasă se întindea de la îmbinarea gâturilor 
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bestiei, de-a lungul șirei spinării și acoperea articulația, 
aparent foarte complexă, a piciorului posterior. Cele două 
picioare din față erau depărtate, astfel încât copitele mici 
cu gheare ale făpturii aproape că formau un triunghi echi­
lateral.
Louis bănui că arătarea era un animal extraterestru. În 

acele capete turtite nu era suficient loc pentru creiere. Însă 
băgă de seamă cocoașa care se ridica la îmbinarea gâturilor, 
acolo unde coama devenea un smoc gros, protectiv… și o 
amintire reveni din urmă cu optsprezece decenii. 
Era un păpușar, un păpușar Pierson. Creierul și craniul 

erau sub cocoașă. Nu era un animal; era cel puțin la fel de 
inteligent ca un om. Iar ochii lui, câte unul în fiecare cap, 
adânciți în orbitele osoase, îl priveau țintă pe Louis Wu din 
două direcții.
Louis încercă ușa. Era încuiată.
Era încuiată pe dinafară, nu pe dinăuntru. Putea să tasteze 

o destinație și să dispară. Dar gândul acesta nici nu-i trecu 
prin minte. Nu întâlnești în fiecare zi un păpușar Pierson. 
Specia părăsise spațiul cunoscut înainte să se nască Louis Wu.
— Te pot ajuta cu ceva? întrebă Louis.
— Poți, răspunse extraterestrul cu o voce care ar fi aprins 

imaginația unui adolescent. 
Dacă Louis ar fi vizualizat o femeie care să se potrivească 

acelei voci, ar fi fost Cleopatra, Elena din Troia, Marilyn 
Monroe și Lorelei Huntz într-una singură.
— Ticăloasă injustiție! 
Înjurătura părea mai mult decât potrivită în situația de 

față. Nu era drept ca o asemenea voce să aparțină unui extra­
terestru cu două capete și cu sex nedeterminat!
— Nu-ți fie teamă, spuse extraterestrul. Știi că poți să 

ieși dacă vrei.
— În colegiu am văzut fotografii cu ființe ca tine. Sunteți 

plecați de multă vreme… sau așa am crezut noi.
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— Când semenii mei au fugit din spațiul cunoscut, eu 
n-am plecat împreună cu ei, răspunse păpușarul. Am rămas 
aici, pentru că aici au avut nevoie semenii mei de mine.
— Unde te-ai ascuns? Și în ce punct al Pământului suntem?
— Nu trebuie să te preocupe. Ești Louis Wu MMGREWPLH?
— Știi cum mă cheamă? Mă căutai?
— Da. Am descoperit că putem manipula rețeaua de 

cabine de transfer a acestei planete.
Louis își dădu seama că era posibil. Aveai nevoie de o 

avere ca să mituiești pe cine trebuie, dar se putea face. Însă…
— De ce?
— Asta ar fi o explicație destul de amplă…
— Nu ai de gând să mă lași să ies din cabină?
Păpușarul rămase pe gânduri.
— Nu cred că am încotro. Dar mai întâi trebuie să te 

avertizez că sunt înarmat. O să te opresc dacă mă ataci.
Louis Wu scoase un sunet dezaprobator.
— De ce aș face asta?
Păpușarul nu răspunse.
— Acum îmi amintesc. Sunteți niște fricoși. Întregul vos­

tru sistem etic este bazat pe lașitate.
— Oricât de incorectă ar fi observația ta, părerea voastră 

despre noi ne va fi de folos.
— Ei bine, se putea și mai rău, admise Louis.
Fiecare specie rațională avea slăbiciunile ei. Păpușarii 

erau mai rezonabili decât trinocii, paranoici în privința rasei 
lor, ori decât kzinii, cu instinctele lor puternice de prădători, 
ori decât grogii sesili cu… zburătoarele lor substitute pentru 
mâini.
Vederea păpușarului scosese la iveală o mansardă întrea­

gă de amintiri prăfuite. Informații pe care le cunoștea des­
pre păpușari și imperiul lor comercial, interacțiunile lor cu 
umanitatea, dispariția lor subită și surprinzătoare se ameste­
cau cu gustul primei țigări de tutun a lui Louis, cu senzația 
tastelor mașinii de scris sub degetele stângace, lipsite de 
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experiență, cu listele de cuvinte din limba interplanetară pe 
care trebuia să le învețe pe de rost, sunetul și gustul englezei, 
cu incertitudinile și timiditatea tinereții.
Studiase păpușarii în timpul unui curs de istorie la cole­

giu, apoi uitase de ei pentru o sută optzeci de ani. Incredibil 
cum mintea omenească poate înmagazina atât de multe!
— Voi rămâne în cabină dacă în felul acesta te simți mai 

în siguranță, îi spuse el păpușarului.
— Nu. Trebuie să vorbim față în față, răspunse creatura 

și se puse în gardă.
Mușchii se încordară și tresăriră pe sub pielea albicioasă. 

Apoi ușa cabinei de transfer se deschise cu un clinchet. Louis 
Wu păși în cameră. 
Păpușarul se dădu câțiva pași înapoi.
Louis se lăsă într-un fotoliu, dar nu ca să se odihnească, 

ci mai mult pentru liniștea păpușarului. Arăta mai inofensiv 
așezat. Fotoliul era unul obișnuit, autoajustabil, de masaj, pen­
tru uz exclusiv omenesc. Abia acum Louis simți un miros 
discret, destul de plăcut, care îi amintea de un magazin de 
condimente și de un laborator de chimie.
Extraterestrul își strânse sub el piciorul din spate și se 

așeză.
— Te întrebi de ce te-am adus aici. Explicația e destul de 

complexă. Ce știi despre specia mea?
— A trecut mult timp de când am fost la școală. Ați avut 

un imperiu comercial, nu? Ceea ce noi numim spațiul cunos­
cut era doar o parte din el. Știu că trinocii erau clienții voștri, 
iar noi i-am întâlnit pe trinoci abia în urmă cu douăzeci de ani.
— Da, făceam comerț cu trinocii. În mare parte prin inter­

mediul roboților, din câte îmi amintesc.
— Ați avut un imperiu comercial vechi de cel puțin două 

secole și întins pe ani-lumină. Și pe urmă ați plecat. Ați 
renunțat la tot. De ce?
— Nu-și mai aduce nimeni aminte? Am fugit de explozia 

nucleului galactic!
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— Știu despre explozie.
Ca prin vis, Louis chiar își amintea că reacția în lanț a 

novelor în punctul central al galaxiei fusese descoperită de 
fapt de extratereștri.
— Dar de ce să fugiți acum? Stelele nucleului s-au trans­

format în nove în urmă cu zece mii de ani. Explozia va ajunge 
aici abia peste alți douăzeci de mii de ani.
— Oamenii ar trebui să ia lucrurile ceva mai în serios, 

răspunse păpușarul. Altfel vor avea de suferit. Nu vedeți 
primejdia? Radiația de-a lungul frontului undei va face 
această parte a galaxiei imposibil de locuit.
— Douăzeci de mii de ani e o perioadă lungă.
— Exterminarea tot exterminare rămâne chiar și în două­

zeci de mii de ani. Semenii mei au plecat în direcția Norilor 
lui Magellan. Dar unii dintre noi am rămas, în cazul în care 
migrația păpușarilor ar întâmpina vreun obstacol. Acum a 
întâmpinat.
— Cum așa? Ce fel de obstacol?
— Încă n-am permisiunea să răspund la această întrebare. 

Dar poți arunca o privire aici, zise păpușarul și se întinse 
spre un obiect de pe masă.
Louis, care se întrebase unde își ținea păpușarul brațele, 

văzu că își folosea gurile pe post de mâini.
Niște mâini destul de abile, băgă de seamă, când 

păpușarul se întinse precaut peste masă ca să-i dea o holo­
gramă. Buzele lungi ca de cauciuc ale păpușarului se extin­
deau aproape o jumătate de metru. Erau la fel de uscate ca 
degetele omenești și erau mărginite de mici proeminențe 
asemănătoare degetelor. În spatele dinților pătrați, Louis 
zări mișcarea unei limbi bifurcate.
Luă holograma și privi în ea. 
La început nu pricepu nicio iotă, dar o privi în continu­

are, așteptând să se deslușească. Înfățișa un disc mic de un 
alb strălucitor, care putea fi un soare, G0, K9 sau K8, cu o 
dungă subțire, neagră și dreaptă, care-l tăia în două. Însă nu 
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putea fi un soare. Ascunsă parțial în spatele lui, pe fundalul 
de smoală al spațiului, se zărea o fâșie de cer azuriu. Fâșia 
albastră era perfect dreaptă. Era bine definită, solidă, artifi­
cială și mult mai lată decât discul strălucitor.
— Arată ca o stea cu un inel în jur, spuse Louis. Ce este?
— Dacă vrei, păstreaz-o pentru studiu. Acum pot să-ți spun 

de ce te-am adus aici: propun să alcătuim o echipă de explora­
re, care să aibă patru membri, incluzându-ne pe noi doi.
— Ca să exploreze ce?
— Încă n-am permisiunea să-ți spun.
— Asta-i bună! Trebuie să fiu nebun să mă arunc orbește 

în ceva ce nu cunosc.
— La mulți ani cu ocazia împlinirii a două sute de ani!
— Mulțumesc, răspunse Louis mirat.
— De ce ai plecat de la petrecere?
— Nu e treaba ta.
— Ba este. Fă-mi plăcerea, Louis Wu. De ce ai plecat de 

la petrecere?
— Am decis pur și simplu că douăzeci și patru de ore nu 

sunt suficiente pentru a sărbători vârsta de două sute de ani. 
Așadar, am decis să-mi prelungesc ziua de naștere și să mă 
materializez în altă parte înainte de miezul nopții. Ca străin 
de această planetă, n-ai cum să înțelegi…
— Vasăzică erai încântat de cât de bine mergeau lucrurile?
— Nu chiar, nu…
Louis își aminti că nu fusese încântat. Chiar deloc. Deși 

petrecerea era destul de reușită. Începuse la un minut după 
miezul nopții. De ce nu? Prietenii lui erau toți în același loc. 
Nu avea niciun motiv să irosească vreun minut. Peste tot 
în casă existau fotolii în care puteai trage un pui de somn 
rapid. Cei care nu voiau să piardă nimic aveau la dispoziție 
droguri care te țineau treaz, unele cu efecte secundare inte­
resante, altele fără.
Veniseră invitați pe care Louis nu-i mai văzuse de un 

veac și invitați pe care îi vedea zilnic. Cu mult timp în urmă, 
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unii îi fuseseră dușmani de moarte. Veniseră femei pe care 
le uitase cu desăvârșire și nu-i venea să creadă cât de mult 
i se schimbaseră gusturile.
După cum se așteptase, prea multe ore ale zilei lui de 

naștere fuseseră irosite cu prezentările. Listele de nume pe 
care le învățase pe de rost dinainte! Prea mulți prieteni fuse­
seră dați uitării.
Și cu câteva minute înainte de miezul nopții, Louis Wu 

pășise într-o cabină de transfer, tastase locația și se făcuse 
nevăzut.
— Eram plictisit de moarte, spuse el. „Povestește-ne des­

pre ultimul tău sabatic, Louis.“ „Dar cum poți suporta să 
stai singur atât de mult timp, Louis? Ce inteligent din partea 
ta să-l inviți pe ambasadorul trinocilor, Louis! De când nu 
ne-am mai văzut, Louis!“ „Hei, Louis, de ce e nevoie de trei 
jinxieni să vopsească un zgârie-nori?“
— Habar n-am. De ce?
— Poftim?
— De ce e nevoie de trei jinxieni?
— Ah! Păi, unul ca să țină pulverizatorul de vopsea și 

doi ca să miște blocul de sus în jos. Am auzit gluma asta 
la grădiniță. Tot lemnul uscat al vieții mele, toate poantele 
vechi, toate într-o singură casă uriașă. Nu mai suportam.
— Ești un tip care nu stă locului, Louis Wu. Sabaticele 

tale – tu ai venit cu ideea, nu-i așa?
— Nu-mi amintesc, dar a prins destul de bine. Cei mai 

mulți dintre prietenii mei iau sabatice.
— Dar nu la fel de frecvent ca tine. Cam la patruzeci de 

ani, te plictisești de compania oamenilor, părăsești plane­
tele lor și te îndrepți spre hotarul spațiului cunoscut. Treci 
dincolo de această graniță, de unul singur într-o capsulă 
spațială, și rămâi acolo până simți din nou nevoia de compa­
nie. Te-ai întors din ultimul sabatic, al patrulea, în urmă cu 
două decenii. N-ai astâmpăr, Louis Wu. Pe fiecare planetă 
a oamenilor ai trăit suficient de mult timp încât să fii luat 
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drept localnic. Astă-seară ai plecat de la propria ta aniver­
sare. Iar nu-ți găsești locul?
— E treaba mea ce fac, nu-i așa?
— Da. Treaba mea e să găsesc recruți. Tu ai fi o alegere 

bună ca membru al echipei mele de explorare. Îți asumi 
riscuri, dar abia după ce te-ai gândit bine. Nu-ți este teamă 
să fii singur. Ești suficient de precaut și de inteligent încât 
să mai fii în viață după două secole. Pentru că nu ți-ai 
neglijat nevoile medicale, ai condiția fizică a unui bărbat de 
douăzeci de ani. Și în ultimul rând, dar cel mai important, 
se pare că apreciezi compania extratereștrilor.
— Categoric.
Louis cunoștea câțiva xenofobi și îi privea ca pe niște 

neghiobi. Viața devenea îngrozitor de plictisitoare când 
ți-o petreceai doar în preajma oamenilor.
— Dar n-ai vrea să te arunci cu capul înainte. Louis 

Wu, nu-ți ajunge că eu, un păpușar, îți voi fi alături? Ce 
te-ar putea înspăimânta pe tine fără să mă înspăimânte 
mai întâi pe mine? Precauția inteligentă a rasei mele este 
proverbială.
— Ai dreptate, răspunse Louis. 
De fapt, era intrigat. Xenofilia, neliniștea și curiozitatea 

mergeau mână-n mână: oriunde mergea păpușarul, Louis 
Wu avea să-l însoțească. Însă voia să afle mai multe.
Iar poziția din care negocia era excelentă. Un extrateres­

tru n-ar locui de bunăvoie într-o asemenea cameră. Această 
cameră de hotel cu înfățișare obișnuită, o cameră reconfor­
tant de normală din punctul de vedere al unui locuitor al 
Pământului, sigur a fost special mobilată pentru recrutare.
— Dacă nu-mi poți spune scopul misiunii, poate îmi vei 

spune unde ai de gând să explorezi?
— Locul se află la două sute de ani-lumină de aici în 

direcția Micului Nor al lui Magellan.
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— Dar ne-ar lua aproape doi ani să ajungem acolo la 
viteza maximă de hiperpropulsie.
— Nicidecum. Avem o navă care călătorește cu o viteză 

mult mai mare decât o navă convențională cu hiperpropul­
sie. Poate străbate un an-lumină în cinci sferturi de minut.
Louis deschise gura, însă nu scoase niciun sunet. Un 

minut și cincisprezece secunde?
— Asta n-ar trebui să te surprindă, Louis Wu. Cum 

altfel am fi putut trimite un agent până în nucleul galactic, 
ca să studieze reacția în lanț a novelor? Ar fi trebuit să-ți 
dai seama că există o astfel de navă. Dacă misiunea va 
reuși, intenționez să las nava echipajului meu, inclusiv pla­
nurile cu care să construiască altele. Așadar, această navă 
e… plata, recompensa voastră sau cum vrei să-i spui. Îi 
poți observa caracteristicile de zbor când ne vom alătura 
migrației păpușarilor. Tot atunci vei afla și ce ne propunem 
să explorăm.
Să se alăture migrației păpușarilor.
— Contează pe mine, spuse Louis Wu.
Primea șansa să fie martorul migrației unei întregi spe­

cii raționale! Să vadă nave uriașe purtând la bordul lor 
mii sau milioane de păpușari, întregi sisteme ecologice 
funcționale…
— Bine, spuse păpușarul și se ridică. Echipajul nostru 

va fi format din patru membri. Să mergem să-l recrutăm 
pe cel de-al treilea membru.
Și intră bocănind în cabina de transfer.
Louis strecură în buzunar holograma criptică și îl urmă. 

În cabină, încercă să citească numărul de pe ecran. Dacă ar 
fi văzut numărul, ar fi înțeles unde se află, însă păpușarul 
tastă prea iute. Dispărură.
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* * *

Louis Wu ieși din cabină în urma păpușarului, pășind 
într-un restaurant luxos. Recunoscu locul după decorul 
negru-auriu și după dispunerea prostească în formă de 
potcoavă a separeurilor. Erau în Restaurantul Krușenko, la 
New York.
În urma păpușarului se auziră șoapte nedumerite. Un 

ospătar, imperturbabil ca un robot, îi conduse la o masă. 
Unul dintre scaune fusese dat la o parte și înlocuit de o 
pernă mare și pătrățoasă, pe care extraterestrul și-o așeză 
între șold și piciorul din spate când se așeză.
— Erai așteptat, observă Louis.
— Da, i-am anunțat dinainte. Extratereștrii sunt clienți 

obișnuiți ai locului.
În acea clipă Louis observă și alți meseni extratereștri: 

patru kzini la masa alăturată și un kdatlyn în partea cealaltă 
a sălii. Era de așteptat, cu sediul Organizației Națiunilor 
Unite atât de aproape. Louis comandă o limonadă cu tequila 
și o bău dintr-o suflare când îi fuse adusă.
— Ai avut o idee excelentă, spuse el. Mai că n-am murit 

de foame.
— N-am venit aici să mâncăm, ci să-l recrutăm pe cel 

de-al treilea membru al echipajului.
— Ah, da? Într-un restaurant?
Păpușarul își ridică vocea să răspundă, însă replica lui 

nu era un răspuns:
— Îl cunoașteți pe kzinul meu, Kchula-Rrit? E animalul 

meu de companie!
Louis fu cât pe ce să se înece cu băutura. La masa din spa­

tele păpușarului stăteau patru namile cu blană portocalie. 
Kzini. Când îl auziră pe păpușar, se întoarseră, dezvelindu-și 
dinții ascuțiți precum acele. Zâmbeau? Imposibil ca un ase­
menea rictus să fie un zâmbet. Mai ales pe fața unui kzin.
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Numele – Rrit – aparținea familiei Patriarhului kzinilor. 
Louis, dând pe gât ce mai avea în pahar, ajunse la concluzia 
că nu mai conta. Oricum insulta era mortală și nu puteai fi 
linșat decât o singură dată în viață.
Kzinul cel mai apropiat de ei se ridică.
Avea o blană deasă, portocalie, cu dungi negre deasupra 

ochilor. Semăna cu o pisică vărgată foarte grasă, înaltă de 
doi metri și jumătate. Dar nici vorbă de grăsime. Kzinul 
era un pachet de mușchi, netezi, puternici și straniu dispuși 
peste un schelet deopotrivă de neobișnuit. Din labele ca o 
pereche de mănuși, din piele neagră, scoase niște gheare 
ascuțite și strălucitoare.
Un sfert de tonă de carnivor rațional se aplecă amenințător 

peste păpușar și zise:
— Ia spune-mi, ai impresia c-o să scapi cu viață după ce 

l-ai insultat pe Patriarhul kzinilor?
Păpușarul răspunse fără ezitare și fără tremur în glas:
— Eu sunt cel care, pe o planetă care orbitează în jurul 

stelei Beta din constelația Lirei, am lovit în pântece cu copita 
din spate un kzin căruia i se spunea Căpitanul Chuft și i-am 
fracturat trei coaste din structura endoscheletală. Am nevoie 
de un kzin curajos.
— Continuă, spuse monstrul blănos cu ochi negri.
În ciuda limitărilor impuse de forma gurii sale, interpla­

netara kzinului era excelentă. Însă vocea lui nu trăda nicio 
notă din furia pe care cu siguranță o simțea. Nici kzinul, nici 
păpușarul nu arătau nicio emoție. Louis avea senzația că e 
martorul unui ritual străvechi.
Carnea așezată dinaintea kzinilor era în sânge și aburin­

dă; fusese încălzită la temperatura corpului înainte să fie 
servită. Și toți kzinii zâmbeau.
— Eu și acest om vom explora un loc la care niciun kzin 

n-a visat vreodată. Avem nevoie de un kzin în echipaj. În­
drăznește vreunul să urmeze comanda unui păpușar?
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— Se spune că păpușarii mănâncă doar frunze și fug din 
calea bătăliei în loc să-i țină piept.
— O să decizi singur dacă e adevărat sau nu. Dacă 

supraviețuiești, drept răsplată vei primi planurile unui nou 
și important tip de nave, plus un model al respectivei nave. 
Plata e pe măsura unei aventuri foarte riscante.
Păpușarul, își spuse Louis în sinea lui, nu irosea nicio 

ocazie de a-i insulta pe kzini. Nimeni nu îi oferă unui kzin 
un spor de risc! Kzinul se aruncă în calea primejdiei, fără 
să-i pese de riscuri!
Dar kzinul lor nu răspunse decât:
— Primesc.
Ceilalți trei kzini mârâiră spre el. Cel care acceptase să li 

se alăture le răspunse în același fel.
Mârâitul unui singur kzin sună ca o încăierare între pisici. 

Patru feline discutând aprins sună ca un război în toată regu­
la. Atenuatoarele sonice se activară automat în restaurant și 
mârâiturile se estompară, deși se auzeau în continuare, în 
surdină.
Louis mai comandă ceva de băut. Cunoscând câte ceva 

din istoria kzinilor, aceia patru dădeau dovadă de o remar­
cabilă stăpânire de sine. Păpușarul era încă viu și nevătămat.
Cearta se stinse și cele patru creaturi păroase se întoarse­

ră spre ei. Cel cu ochii marcați cu negru întrebă:
— Cum te numești?
— Am luat numele omenesc de Nessus, răspunse 

pă­pușarul. Adevăratul meu nume este…
O muzică orchestrală răsună pentru o clipă din gâtlejurile 

impresionante ale păpușarului.
— Excelent, Nessus. Trebuie să vă spun că noi patru alcă­

tuim o ambasadă kzină pe Pământ. Acesta este Harch, acela 
e Ftanss, cel cu dungi galbene este Hroth. Eu, fiind doar un 
ucenic și un kzin dintr-o familie de rang inferior, n-am nume. 
Sunt numit după profesia mea: Tălmaciul Animalelor. 
Louis își ținu gura.
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— Problema este că e nevoie de noi aici. Niște negocieri 
delicate… însă nu e treaba voastră. S-a decis că eu sunt sin­
gurul care poate fi înlocuit. Dacă noul vostru tip de navă se 
dovedește a fi valoros, voi veni cu voi. Altfel voi fi nevoit 
să-mi dovedesc curajul pe alte căi.
— Răspunsul tău îmi convine, spuse păpușarul și se ri­dică.
Louis rămase așezat.
— Care e forma kzineză a titlului tău? întrebă el.
— În limba Eroului… zise kzinul și mieună o notă 

crescătoare.
— Și de ce n-ai spus așa de la bun început? A fost o 

insultă intenționată?
— Da, răspunse Tălmaciul Animalelor. Eram furios.
Având alte standarde în privința tactului, Louis se 

așteptase ca kzinul să mintă. Pe urmă Louis s-ar fi prefăcut 
că îl crede și kzinul ar fi fost mai politicos în viitor… dar era 
prea târziu să dea înapoi. Louis ezită o fracțiune de secundă 
înainte să întrebe:
— Și cum este obiceiul?
— Trebuie să ne luptăm cu mâinile goale, îndată ce lansezi 

provocarea. Sau unul dintre noi trebuie să-și ceară scuze. 
Louis se ridică în picioare. Asta era sinucidere curată, 

dar, fir-ar mama ei de nedreptate, știa foarte bine care era 
obiceiul.
— Te provoc, spuse el. Dinte pentru dinte și unghie pen­

tru gheară, din moment ce nu putem împărți Universul în 
pace.
Fără să ridice privirea din pământ, kzinul căruia i se spu­

nea Hroth rosti:
— Trebuie să-mi cer iertare în numele camaradului meu, 

Tălmaciul Animalelor.
— Poftim? se miră Louis.
— Ăsta e rolul meu, spuse kzinul cu dungi portocalii. Este 

natura kzinilor să se găsească în situații care se pot rezolva 
fie prin scuze, fie printr-o încăierare. Știm ce se întâmplă 
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când intrăm în luptă. Astăzi suntem mai puțini de o opti­
me din câți eram atunci când kzinii i-au întâlnit pe oameni. 
Planetele noastre coloniale sunt planetele voastre coloniale, 
speciile sclave nouă sunt eliberate și învățate tehnologie și 
etică omenească. Dacă vreunul dintre noi trebuie să-și ceară 
scuze sau să lupte, rolul meu e să cer scuze.
Louis se așeză. Se părea că mai avea zile de trăit.
— N-aș vrea să am jobul tău pentru nimic în lume, zise el.
— Bineînțeles că nu, dacă ești dispus să lupți cu mâini­

le goale cu un kzin. Însă Patriarhul nu mi-a găsit utilitate 
în altă parte. Nu sunt foarte isteț, am sănătatea șubredă și 
coordonarea teribilă. Cum altfel mi-aș putea păstra numele?
Louis își sorbea băutura, rugându-se în gând ca cineva 

să schimbe subiectul. Un kzin umil i se părea de toată jena.
— Să mâncăm, spuse cel pe care îl numeau Tălmaciul 

Animalelor. Dacă misiunea noastră nu e urgentă, Nessus.
— Deloc. Echipajul încă nu este complet. Colegii mei mă 

vor contacta când îl vor fi localizat pe cel de-al patrulea 
membru. Între timp, să mâncăm.
Înainte să se întoarcă la masa lui, Tălmaciul Animalelor 

i se adresă omului:
— Louis Wu, am găsit provocarea ta exagerat de verbală. 

Când provoci un kzin, e suficient un simplu răcnet de furie. 
Răcnești și ataci.
— Răcnești și ataci, repetă Louis. Fantastic.


